Chúng ta trở về nhà sau thời gian xa cách.
Khoảng thời gian ấy không dài, nhưng đủ để nhìn lại bản thân, nhìn lại những điều đã viết, những câu chuyện đã đi qua, và cả những giấc mơ vẫn còn đang dang dở.

Hoa House
3 phút đọc
@hoahouse
02 tháng 05 năm 2026

Trở Về Với Hoa
Có những quãng thời gian, con người ta phải đi xa một chút để rồi hiểu rằng điều mình luôn tìm kiếm lại chính là nơi bình yên nhất để trở về.
Chúng ta trở về với Hoa sau những ngày xa cách.
Trở về khi trong tim vẫn còn nguyên những mộng mơ tuổi trẻ. Trở về với ngôi nhà nhỏ, với khoảng sân đầy hoa đã âm thầm nở suốt từ mùa đông, qua xuân, sang hạ như thể chỉ chờ ngày chúng ta quay lại.
Cây bàn nhỏ nơi góc sân đã cũ đi, từng ngã đổ theo năm tháng, rồi lại được dựng dậy bằng đôi tay quen thuộc. Chú chim non nơi hiên nhà vẫn tập bay, khiến lòng người đôi lúc lo lắng như sợ cả thế gian này làm nó tổn thương. Những chú sâu béo ú ngày nào rồi cũng sẽ hóa cánh, và chẳng ai biết được chúng sẽ đẹp đến nhường nào khi bay lên giữa trời.
Khoảng thời gian ấy không dài, nhưng đủ để nhìn lại bản thân, nhìn lại những điều đã viết, những câu chuyện đã đi qua, và cả những giấc mơ vẫn còn đang dang dở.
Hoa, từ lúc nào, đã không còn chỉ là hoa.
Hoa trở thành một phần của câu chuyện.
Một giấc mơ.
Một lối sống.
Dreamer. Cozy style.
Cozy là sự ấm áp, dịu dàng và bình yên.
Giữa thế giới rộng lớn, đôi khi điều con người cần nhất không phải là bước nhanh hơn, mà là tìm được một nơi đủ nhẹ nhàng để trái tim mình nghỉ lại.
Và rồi, âm nhạc cũng bắt đầu từ đó:
“Người ta trồng lúa để nuôi cuộc sống.
Trồng yêu thương để giữ lấy nhau.
Còn anh trồng hoa giữa trời lặng gió.
Để lòng mình bình yên sau những niềm đau.”
Hoa nở không vì ai cả.
Hoa nở vì bản chất của hoa là phải nở.
Cũng như con người, sau tất cả những tổn thương, vẫn có thể chọn cách sống đẹp.
Niềm đau rồi cũng chỉ là một gam màu trong bức họa cuộc đời.
Có những điều vốn dĩ rất rõ ràng, nhưng chẳng cần phải phơi bày.
Bởi sau cùng:
Hoa vẫn là hoa.
Một bông hoa đẹp không vì nó được công nhận, mà vì chính nó đã đẹp theo cách của riêng mình.
Lòng người cũng vậy.
Ta không cần phán xét ai giữa nhân gian rộng lớn này.
Ta chỉ cần giữ cho lòng mình đủ rộng, đủ sáng, để tiếp tục yêu thương.
Có lẽ, trong kiếp sống mênh mang này:
- Ai có thể cùng ta đi đến trọn đời?
- Ai có thể cùng ta say giữa nhân sinh?
- Ai có thể hiểu hết những đổi dời của lòng người?
Rồi cũng nhận ra:
Vạn sự trên đời, vốn dĩ là duyên.
Người đến.
Người đi.
Hoa nở.
Hoa tàn.
Nhưng những gì thật lòng sẽ luôn ở lại.
Cuộc đời giống như nắng rơi trên mái hiên,
như hạt mưa kể chuyện trong đêm,
như cánh hoa bay theo gió,
nhẹ nhàng nhưng đủ để khiến lòng người rung động.
Ta lớn lên giữa đời,
học cách sống,
học cách yêu,
học cách giữ cho mình không phụ lòng chính mình.
Và rồi hiểu rằng:
Hoa đủ nắng, hoa sẽ nở.
Lòng người đủ rộng, lòng sẽ hóa thành hoa.
Ngày mai, nắng vẫn sẽ ghé qua hiên nhà.
Hoa vẫn sẽ nở.
Gió vẫn sẽ hát.
Mây vẫn sẽ trôi.
Ta lại ngồi nơi góc nhỏ thân quen,
vẽ tiếp bức tranh của riêng mình
có em,
có anh,
có Nika,
có hoa,
và có cả những năm tháng dịu dàng nhất.
Giữa đất trời này,
được sống thật lòng,
có lẽ đã là một điều rất đẹp.
#hoahouse #huynhnhanquoc #hothihoaiquyen #nika
1
lượt xem
Bài Viết Liên Quan

Sau 2 năm dành thời gian cho bản thân theo đuổi đam mê trở thành một giáo viên tiếng Anh, giờ đây tôi mới có chút thời gian tự do cho chính mình. Nhớ những giây phút, ngày tháng trong 2 năm đó, mình khóc lên khóc xuống cho con đường lý tưởng do chính mình đặt ra.

Các bạn có biết việc chọn tự học một ngành nào đó điều quan trọng nhất là gì không? Có rất nhiều yếu tố để giúp việc tự học của chúng ta thành công đó là sự kỷ luật của bản thân, lộ trình học và tài liệu đọc...Như các bạn đã thấy cách mình đặt tiêu đề bài viết thì chắc hẳn bạn cũng đã đoán được phần nào về nội dung mà mình muốn chia sẻ và những câu chuyện liên quan.

Tôi sống quen mùi thành phố từ đó đến nay, nhưng không thể nào bớt phai mùi lúa. Lúc còn đi học, với ví tiền sinh viên tôi chỉ dám mua những chiếc áo thun rẻ tiền ở chợ đêm mà thôi. Lúc đi làm, tôi kiếm được chút tiền để lo cho bản thân, nhưng nói đến việc mua đồ thì mình cũng không sành việc chọn lựa lắm.

Mười năm – tôi đã ép bản thân sống trong những đam mê cháy bỏng, trong khát vọng, trong hoài bão và cả trong sự dại khờ. Tôi đã quên mất những điều giản dị của cuộc sống: mây trời, gió nước, tiếng diều bay, ánh mặt trời rọi qua tán lá, và cả những giấc mơ ngọt ngào thuở nào.

Nhưng những điều đó không phải là tất cả đối với mình, mình không cam chịu sự ổn định đó, và không thích cách an phận như vậy khi mà mình chưa thật tìm được mình là ai giữa cái rốn vũ trụ này. Và rồi, mình phóng tầm mắt, cắm đầu, lao như con thiêu thân vào dòng đời. Mình đã từng sống vì hư danh như vậy đó.

Bình yên là góc nhà, là bình trà và hạnh phúc. Hẹn ngày mai ta sẽ lại gặp nhau. Cảm ơn đời đã không phụ bạc, cảm ơn người đã "lạc" chữ tình. Tôi muốn nói yêu em lần nữa... nhưng thôi "người đã quên tôi rồi". Tôi đợi ngày mai bình yên sẽ đến như đời người có thể mãi không quên.

Bạn là một tia sáng?Hay chỉ là một ánh đèn.Không biết được điều gì có thể.Nhưng vẫn tin về những thứ chưa từng.

Hạnh phúc cũng giống như cầu vồng vậy. Phải gặp đúng người, đúng lúc, đúng thời điểm.Mặt trời xuống núi, hoàng hôn buông dài qua những hàng cây, lối nhỏ. Con thuyền chở cát, ra khơi rồi lại trở về sau một ngày làm việc. Con nước nhỏ dập dìu theo từng tiếng sóng nhỏ vào bờ cát. Vẽ lên cảnh hoàng hôn lối nhỏ chiều buông. Giữa mây trời, gió nước ta tự say chén tình giữa thiên nhiên, đất trời của tạo hóa. Không lớn lao, chỉ nhỏ thôi là ta có thể ở bên những người mà ta lấy chữ duyên để hội ngộ giữa cuộc đời này.
